沈钧红了，在二〇〇四年秋天。他红遍大江南北，到处去演出，到处是粉丝，网上他的歌无数次被下载，这个网络歌手，一夜之间就红透了。
    开始的激动过去后，我很难再见到他。
    那个抱着我转了一圈又一圈的男人说，我们红了，林小白，我们会有很多很多钱，你想要几个钻戒我就买几个，左手戴了右手戴，今天戴这个明天戴那个。
    他并不知道，我是不喜欢戴首饰的女人。
    他还不知道，我对钱的要求没有那么高。
    最初的兴奋过去后，我们疏远了。他永远在接受采访，永远在演出，到处都是吹捧他的人，他最习惯住的是五星级酒店，而我在一家法国公司做秘书，生活完全成了两条轨道，我常常接到的是他的电话，他告诉我，他的照片又上了娱乐版的头条。
    我不感兴趣。
    这个向我求婚求了若干次的男人在接受报纸采访时说：我还没有女友，我的爱情还是一片空白。
    他对我的解释是，这样不会失去粉丝，这样唱片会比较好卖。
    而他的绯闻女友是一个女模特，身材高挑妖艳，之前出演过一个大导演的影片，他和她，站在一起，郎才女貌，分外妖娆。
    他来解释，不是不是这样。我说，不要解释，别让我看低你，我希望，还是我的印象中那个在后海遇到的你，朴素纯真。
    友好地分手，我以为会撕心裂肺，我以为会再次肝肠寸断，不不，我没有。我只是一个人跑到后海喝醉过一次，自己租了一条船，然后躺在上面，看着那远远近近的红灯笼，一时间觉得前生今世很茫然。
    我已经习惯了这样的爱恨情仇。
    二〇〇五年春天，我一个人在北京的大街上散步，内心平静，脸色安详。没有爱，没有被爱，日子总会过下去的，我身边不缺少追求者，可我很难再动真感情，我已经近乎爱无能。
    这样的春天让我感觉不到春潮起伏，我只是想尽情享受春天，华衣美食，灿烂缤纷，一切可以悠悠自欢，是的，为什么不呢？
    接到梅莉电话时我的内心是死水微澜。
    我是梅莉，她说，我找了你好久，甚至找了私家侦探才找到你。
    有事吗？我客气而委婉，我不做装修工程，与你打不着交道。
    不不，梅莉说，我必须找到你，我必须让你见一个人，顾卫北，我想，你应该没有忘记。
    那个名字在她嘴里说出来时，我忽然义愤填膺，我说你们这对狗男女，难道还要秋后算账，难道还要和我没完没了地纠缠吗？我他妈倒了八辈子霉才爱上他……我没想到自己这么疯狂地骂着，事情已经过去两年，我依然气愤难平。
    骂够了吗？如果骂够了，就来一趟上海吧，不是请你参加我们的婚礼，而是请你见顾卫北最后一面，他快不行了。
    谁？谁快不行了？
    我的心提到了嗓子眼，顾卫北快不行了？我虽然诅咒过他死，但也没让他真死啊！我说你快告诉我到底怎么回事？！我终于明白，只要相爱过，只要曾经彼此刻骨铭心地痛过，那个人的生死不是与你没有关系，而是与你息息相关，曾经，你以为他死了你才高兴，可是，当他真的要离你而去时，你才发现，不，你不是这么想的，你希望他健康地活着，哪怕他辜负了你，哪怕他不再爱你，你还是希望他好好活着，到八十岁，子孙满堂。是的，我是这么想的。
    我的手脚开始冰凉，在桃红柳绿的春天，在人潮涌动的王府井大街上，我听到梅莉说，快来，晚了就来不急了。
    我跳上出租车，直奔机场，我甚至慌乱到没有带那些让我看起来面似桃花的化妆品，我还穿着很休闲的衣服，这一切都顾不得了，甚至，我连请假的心情都没有了，爱谁谁吧，顾卫北就要死了，他就要死了，这个我曾经爱过的男人，这个曾经与我要地老天荒缠绵悱恻的男人，就要离我而去了，从前，即使我恨他，他也在这个世界上啊，但现在，他要走了。
    那一路飞机，一个多小时，在我，却是比一万年还要漫长，我甚至没有喝一口水，我不停看表，不停问空中小姐，什么时候可以到上海？
    车，已经在等待我了。
    居然又是小雨，我看到憔悴的梅莉，她不似那年的妖娆，这个我最恨的女人，她夺去了我的爱，她让我肝肠寸断。
    对不起，她说，我一直想找你，我非常爱顾卫北，但是，他爱的人始终是你。他只是一时经不起我的诱惑，后来，你跑了，他找了你大半个中国，他抽我打我，他说我害了他，你走了，他的心就死了，我和他在一起，他没有快乐过一天，他的梦里，念的是你的名字，即使我们要结婚了，他常常对我叫错名字，我知道，我对不起你们。当后来知道你和一个歌手好了以后，他才好了许多，但他还是常常以你的标准要求我，他说我太风骚，说我不如你纯洁，说我长得这样难看，但现在，他连说这个都没有机会了，他快走了……
    我那曾经爱过的男子，他得了一种奇怪的病，日渐消瘦，不停发烧，他发着烧，只叫一个人的名字，不停叫不停叫，叫得另一个女人心疼，梅莉抛开一切恩怨来找我。她说，不希望让他去天堂的路上留下遗憾。
    那一路上，我一直在哭，我以为自己早就不会哭了，我以为为顾卫北早就流干了眼泪，但这个男子，注定我欠他的，我的眼泪还没有流尽，我还要去还。
    推开那扇熟悉的门，我惊呆了，屋里还是我走时的样子，梅莉说，他不让动。
    病入膏肓的顾卫北，躺在我们曾经恩爱的床上。推开那扇卧室的门，我看到了侧卧着的他，瘦小了，只还有那么一点点。他侧对着我，脸朝着窗外，曾几何时，这个高大健硕的男子那样让我着迷。如今，他变得多么无力无助，甚至，如一个孩子一样。
    我早已经泪流满面。
    顾卫北，我轻轻叫了他一声。
    听到我的叫声，他缓缓地回过头来。
    我们就那样望着，人生如若初相见，何事秋风悲画扇啊。
    想那个九月，我们初相见，应该是这种眼神吧，如看到彼此的灵魂，如看到世上最亲最近的人。
    我们望着对方有多长时间？一分钟？十分钟？或者只有几秒钟？
    回来了。他轻轻说，好像我只是出了趟差，好像我出去买了一趟菜，好像昨天我们还厮守在一起。
    我的眼泪泄露了我的秘密，他擦着我的眼泪：傻姑娘，怎么还是那么爱哭？
    我颤抖着，声音哽咽：谁让你变成这样？谁允许你变得这么瘦的？谁允许？！
    我们十指交缠，所有的爱恨情仇，所有的悲欢，此刻真是此恨绵绵无绝期！他的声音已经很微弱，可他还在和我解释着，我只爱你，我的身体曾经背叛过你，可我的灵魂始终与你纠缠，你走后，我快疯了，我把全中国都找遍了，你太狠了，你怎么能这么惩罚我？
    他的眼泪落在我的头发里，我不再是那个长长头发的女孩子了，离开他以后，我就剪短了头发，他说：头发这么短了，我不喜欢。
    我以后还留长的，我说，只要你喜欢，我还会变成从前的样子。
    我的眼泪，他的眼泪，融合在一起，那么咸那么苦，曾经，我们以为我们很懂得爱情，却原来，爱情是我们永远要探寻的一条远方的路，我们以为可以牵着手走一生，却在半路上丢失了自己。
    顾卫北流着眼泪叹息一声：林小白，我怎么会把你弄丢了啊！
    我们紧紧拥抱在一起，他的骨头硌疼了我。
    对不起，他说，我还是这么爱你。
    我也是。我哽咽着说。
    我们不知为什么有那么多话要说，好像晚了真的来不及了，他拂着我的散发说，你看，一晃都这么大了，你看，你的眼角都有鱼尾纹了……
    我趴在他身上放声大哭，我们终于要彼此失去。
    他问我，下一辈子，还想遇到我吗？还叫林小白吗？我还没有回答，他就用颤抖的声音告诉我，如果真有下一辈子，我一定还叫顾卫北，我不能改名，你记性不好，我怕你找不到，我一定还到那棵花树下去找你，请你也不要改名字，还要叫林小白，即使下一辈子你不能转世为人，你是条小狗，我会领你回家，你是一盆小花，我会小心养大，这一辈子欠的，我下一辈子一定还！
    泪流满面的我再也没有让他说下去，我含泪吻住他，亲爱的，我们应该是生生世世的恋人啊，你说过我们是绝配的！
    夜色降临了，他的呼吸已经很不顺畅了，他断断续续地说，林小白，我想让你推着我去看看上海的夜色，就如同我们第一天到上海时一样，一直走到外滩，行吗？
    好。我说。
    那天我一直推着他走，我告诉他从深圳走后我差点死了，我怀孕了，我去了北京，然后又离开北京去重庆，我在重庆待了几个月，孩子没了，我们的孩子没了，然后我又回到北京，我说着自己这两年来的经历，好像和他汇报着什么，好像我转了一圈就是为了回来，好像我们从没有离开。而他一直沉默着，等我推到外滩时，他的头沉到了一边。
    我的爱人，曾经我这一辈子准备生生死死爱下去的男子，死在了我的怀里。
    我抱着他，直到天亮。
    天亮了，我的眼泪流干了，我轻轻地吻了一下他的额头，对他说，顾卫北，我带你回家吧。